Я всё помню

Люблю ли я его?

Ведь еще три года назад, уже не застав триумф «Пятницы», при закрытых дверях, на клетчатом диване я сворачивалась в клубочек у него на коленях, когда на всю силу стены прорывали мольбы «Будь слабей меня».

Мы слишком любили пронзительные напевы Сэнсея... Помню, шепчу ему на ухо что-то. А он достает из холодильника шоколадный чизкейк - точь-в-точь какой я ела на концерте «Одного Но» в «Плейсе» на Болтах. Оказывается, он все-таки выманил у официантки рецепт и приготовил его для меня.

... Слабей меня, слабей меня ...

Обнимает меня, я вся перемазанная в шоколаде, целую его куда-то в корни волос - и теперь ему нужно мыть голову.

Сегодня я наполняю тобой свое одинокое тело.

Не отпускает руку и кормит с ложечки. А еще полумягкий бисквит крошится ему на брюки цвета слоновой кости.

Люблю ли я его? Ведь даже теперь, после двадцати трех месяцев без него, он все равно приезжает ко мне на старую квартиру. Достает виски из сумки.

- Как ты любишь, Jameson.

- Я уже месяц как не пью.

Смотрю на него. Постарел. Когда я уезжала отсюда, у него не было этой морщинки возле правого глаза, да и не казался он таким уставшим.

- Замерз? Проходи.

Идет по привычке на кухню, а я уже в две тысячи восьмом. Помню, как он тащил сумки с книгами из библиотеки, чтобы я поступила на бюджет. Помню, как он подарил мне кольцо перед регистрацией на самолет в один конец. Помню, как он женился в две тысячи одиннадцатом. Точнее не помню, но ведь город-то маленький.

Оборачивается.

- Ты еще не куришь?

- Еще нет.

Помню, как он прилетал ко мне. У него была сессия (он на заочке в столичном вузе овладевал знаниями), а я уже не ждала его. Просто так закрутилось - у меня бизнес, какие-то свидания между Москвой и Питером, сбывшиеся мечты, а у него - новые кеды. И наушники, чтобы делать хорошую музыку.

Помню, как прилетев домой на каникулы, попала на презентацию его новой песни. Тогда еще он был тесно связан с радио и в самой модной кофейне города его трек звучал так разрывающе громко. Про девушку, которая улетела и не вернулась. Которая потеряла свое сердце на таможенном посту в одном из перелетов. От неё остались только слова, записанные на диктофон двенадцатого июня две тысячи восьмого года.

- Я очень тебя люблю.

- Я очень тебя люблю.

______________________________________________

автор текста: Екатерина Кононова